Художник Татьяна Лыхина

О художнике


Татьяна Лыхина
ХУДОЖНИК
Говорить о художнике так же бессмысленно, как петь под луной. Однако всегда находятся безумцы, которые это делают, поэтому и я скажу несколько фраз о той, кого я знаю недолго, но с восторгом.

Если вы когда-нибудь видели, как рождается с отутюженной, бесполезно-гладкой поверхности индийского океана легчайшая рябь, которая через полминуты переходит в игривую волну, а через минуту - в сокрушительную стену воды, - вы поймете, как человек может стать художником ни от чего, в одну минуту, лишь потому, что такова его природа, которая раз проснувшись - не находит себе места и изливается на полотна.

Я видела эту женщину в те мгновения, когда она впервые брала в руки кисть, и я видела её картины через неделю - и глаза мои отказывались передавать в мозг сигнал, потому что знали, что он ответит: сие невозможно. Невозможно за полмесяца вылупиться из скорлупы прошлой - до-художественной жизни - и срастись с кистями, как будто так и было всегда. Невозможно окунуться в мир красок так, чтобы уже не ты повелевал ими. а они бросались на тебя со всех углов, с криком требуя: «Возьми нас! Говори нами! Отдавай нас!». И она берет, говорит и отдает. Всю себя посредством пятен, линий, точек и финальной подписи. Конечно, я лукавлю. Не было никакой до-художественной жизни. Всегда была жизнь художника, с той только разницей, что рисовала она без красок, без кистей, без полотен - голосом, смехом, каждой минутой жизни. Ваяла жизнь свою и других, взлетала и падала, плакала и решалась, строила и меняла, потому что природа художника - творить реальность — неискоренима и всепоглощающа.

Зайди в её дом, и ты увидишь, что творец его задумал, построил и продолжил.

Зайди в её сад - и ты увидишь, что творец смеялся, растил и собирал урожай чужой радости. Хотя для неё радость не бывает чужой, равно как и беда, равно как и процесс созидания.

Зайди в её мир, и ты увидишь, что творец имеет в ней столько силы, что реальность в почтении расступается, изгибается, претворяется в то, о чем мечтает эта удивительная женщина. Вообрази себе многогранник, раскрась самыми невероятными событиями, причудливыми сюжетами, необыкновенными приключениями - и ты начнешь лучше понимать, откуда не её полотнах столько ЖИЗНИ и ЛЮБВИ К ЖИЗНИ. Через самый серый день пробивается она, прорастает, прорывается к солнцу, и сама становится солнцем. Тем, которое греет всех, просто за то, что они смотрят на небо.

А когда солнце заходит на еженощный покой, мы видим в небе лунное зеркало, которое отражает спящее солнце, напоминая, что Солнце Есть Всегда. И те, кто поют под луной - счастливы, потому что и ночью помнят о солнце. И хотя это столь же бессмысленное занятие, как говорить о художнике, я все-таки снова и снова смотрю на картины этой женщины, и пою о том, что художник - это не профессия, и не призвание - это суть проявленная природа Солнца, к которой посчастливилось прикоснуться современникам и грядущим зрителям.


Любовь Борщевская